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Tu cerebro te engana: sy si no eres mas listo que un pulpo?

En su libro péstumo 'El rio de la conciencia’, Oliver Sacks deja una recopilacion
de ensayos que revela la amplitud de sus intereses cientificos, su talento
divulgador y su extraordinaria escritura
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Imagen de un pulpo.
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El neurdlogo Oliver Sacks recordaba perfectamente los bombardeos nazis sobre Londres durante la Segunda
Guerra Mundial. En una ocasidn, una enorme bomba cayd en el jardin del vecino pero, por suerte, no exploto.
La gente salié de sus casas, muchos en pijama, con las farolas apagadas para dificultar el bombardeo.
Pisaban el suelo con cautela por miedo a que las vibraciones la hicieran explotar. En otra, cerca de su casa
cay6 una bomba incendiaria, que al arder desprendia un inmenso calor. El y sus hermanos le llevaban cubos
de agua a su padre, que los lanzaba contra la bola de fuego. Pero no parecia servir de nada: Sacks recuerda
que cuando el agua golpeaba contra el metal, se producia un petardeo intenso, sibilante.

Sacks se acordaba perfectamente. Pero surgié un problema: su hermano Michael le hizo darse cuenta de que
él no habia estado presente cuando todo eso ocurrié. Los dos hermanos se encontraban fuera de la ciudad.
De hecho, ambos conocian el hecho porque otro hermano suyo, David, que si estaba presente, les escribio
una carta contandoselo. “Una carta muy grafica y dramatica —le dijo Michael a Oliver—. Tu te quedaste
fascinado”. “Estaba claro que no solo me habia quedado fascinado -cuenta Oliver-, sino que habia construido
la escena en mi imaginacién a partir de las palabras de David, y posteriormente me la habia apropiado
considerandola un recuerdo propio”.

[¢Alguien tiene algo mejor? Elija su sistema preferido para sustituir a la democracia]

Sacks recoge esta anécdota en su libro péstumo 'El rio de la conciencia' (Anagrama), una recopilacion de
ensayos que revela la amplitud de los intereses cientificos de Sacks, su talento divulgador y su extraordinaria
escritura. Por estas paginas pasan Charles Darwin y su trabajo como botanico, los primeros trabajos de Freud
como neurologo antes de fundar el psicoanalisis, plantas y lombrices, tics faciales, la percepcién del tiempo
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para los autistas o la manera en que los nifios pequefios dejan de limitarse a imitar y repetir -si le sacas la
lengua a uno, él te la sacara a ti, y luego querra repetirlo mil veces- para empezar a crear conductas propias.

Oliver Sacks
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Coleccion Argumentos

'El rio de la conciencia'. (Anagrama)

Uno de los temas centrales de Sacks es la manera en que nuestro cerebro siempre nos hace trampas, como
en el recuerdo inventado a partir de la carta de su hermano. Pero también, y esto se repite a lo largo del libro y
en buena parte de su obra, como lo que se queda impreso en €l son las historias. “No existe manera alguna de
transmitir o grabar en nuestro cerebro los sucesos del mundo; se experimentan y se construyen de una
manera que es enormemente subjetiva”, dice. “Nuestra Unica verdad es la verdad narrativa, las historias que
nos contamos unos a otros y a nosotros mismos: las historias que continuamente recategorizamos y
refinamos. Dicha subjetividad se incorpora a la mismisima naturaleza de la memoria y es consecuencia del
fundamento y mecanismos de nuestro cerebro”.

Asi, es posible que cuando George Harrison escribio la canciéon 'My Sweet Lord' no fuera en absoluto
consciente de que estaba plagiando 'He’s So Fine', de un autor mucho menos conocido, Ronald Mack. O que
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Ronald Reagan no fuera realmente consciente de que mentia cuando, en la campafia presidencial de 1980
conté la conmovedora historia de un piloto de bombardero que, durante una batalla en la Segunda Guerra
Mundial, tras ser alcanzados por el enemigo ordend a la tripulacion que saltara en paracaidas. Un joven
artillero estaba tan herido que no pudo saltar y, Reagan contaba emocionado y conteniendo las lagrimas, el
piloto le dijo: “No te preocupes. Bajaremos juntos”. Lo cual no era mas que la escena de una pelicula bélica de
1944. Otro caso que menciona es el del escritor estadounidense Mark Twain: un amigo le hizo percatarse de
que la dedicatoria de su libro era exactamente igual a la de otro. El dijo que era imposible y fue a una libreria a
buscar el libro en cuestion, y, efectivamente, las dedicatorias eran iguales casi palabra por palabra, algo que
Twain ignoraba.

Al cerebro no parece interesarle retener de dénde procede lo que sabe, pero eso “nos permite ver y oir con los
ojos y oidos de los demas”

De modo que si, en algunos casos, al cerebro no parece interesarle demasiado retener de dénde procede lo
que sabe, pero eso, dice Sacks, “nos permite ver y oir con los ojos y oidos de los demas, entrar en mentes
ajenas para asimilar el arte, la ciencia y la religiéon de toda la cultura (...). La memoria no surge solo de la
experiencia, sino del intercambio de muchas mentes”. Lo mas raro de todo, dice, “es que las aberraciones
exageradas son relativamente escasas”.

Fascinaciones

Esta es solo una de las muchas historias de este libro, tan fascinante como 'El hombre que confundié a su
mujer con un sombrero' o 'Un antropélogo en Marte', y como sus exposiciones de casos clinicos cuyos
protagonistas pierden la memoria, tienen convulsiones por razones extrafas y recuperan la visién pero no
saben “ver”. Aunque también hace incursiones fuera del cerebro. Es maravilloso el ensayo en el que cuenta el
asombro de Darwin al descubrir “el secreto de las flores”: que “lo que antafio habia sido la bonita imagen de
unos insectos zumbando alrededor de unas flores de vivos colores se convertia de pronto en un drama
esencial de la vida”. Las flores adoptaban sus caracteristicas -colores, formas y aromas- para atraer a los
insectos que les interesaban. “Mientras que las abejas se veian atraidas por las flores azules y amarillas -por
ejemplo-, hacian caso omiso de las rojas, porque eran ciegas al color rojo”.

Oliver Sacks

De tal modo que no solo las especies evolucionan, sino que coevolucionan; su desarrollo se influye
mutuamente. Y en otro, por ejemplo, hace que resulte fascinante el comportamiento de las lombrices, las
células nerviosas de una medusa o las estrellas de mar, y como durante un tiempo Sigmund Freud estuvo
empenado en comparar las células nerviosas de vertebrados e invertebrados, para acabar haciendo una
alabanza a la inteligencia del pulpo y cuestionando si estos tienen algo parecido a la conciencia.

Oliver Sacks fue, por encima de todo, un escritor extraordinario: la fluidez con que explica sus casos clinicos o
ciertos detalles de la evolucién, que pueden resultar dificiles de entender para alguien sin conocimientos
cientificos, es propia de un narrador extraordinario. Pero ademas desvela cuestiones fascinantes de la
naturaleza y de su obra cumbre, nuestro cerebro. Corran a leerlo.
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